C'est étonnant que les choses prennent forment. Il suffit d'un peu d'agitation coordonnée, de la persévérance, et les choses se forment, elles ont des frontières, une logique interne. On a une idée, parfois à peine un soupçon pour commencer un roman. Et puis une immense terreur de ne pas savoir comment faire. Voilà le matériel. Du désir et de la terreur.
Derrière moi, le mur est couvert de feuilles remplies de notes de mon écriture alambiquée et indéchiffrable. Des livres à lire, des rendez-vous à prendre, des idées, un disque à écouter absolument. Ma table de travail est pleine de noms, de mots, de traits. Ma main gauche, le creux et le dessus, aussi. Je pense à ça. Je pense à ma tendance à écrire des choses partout, de mettre des mots là où il y a du vide, de marquer les murs, ma table, ma peau. Je ne sais pas le sens de tout cela. Ne pas faire de différence (pas tout le temps dieu merci) entre une feuille de papier et ma main. Et puis, c'est drôle, je me rends compte, ma main est un bloc-note qui n'est pas vierge. Je porte sur moi toutes les petites marques, les incisions, les écritures de mes trente-trois années. Alors est-ce qu'il y a une volonté de réécrire tout ça, d'effacer par mon écriture cette autre écriture (subie : on appelle cela l'expérience) ? Ou d'écrire avec tous ces mots qui sont déjà sur ma peau, comme si je piochais dans une palette ? Les deux sans doute. Je ne sais pas. Et ça me va bien comme ça.
Mon roman a bien avancé. Hier j'ai goûté un Zheng Shan Xiao Zhong 1 (thé fumé incroyablement complexe) et le pu er vrac n° 16 1983 (de la Maison des Trois Thés). Aujourd'hui, galette Yong De Mang Fei Mountain 2006. J'ai écouté Nico, Bowie et les Kinks.
Les gens sont étranges. Une collègue m'a dit très pâle, une autre (Sarah, jeune photographe en stage chez Myop) a trouvé que j'avais les joues bien rouges.
Nessim devait passer avec une crêpe au Nutella, mais, malheur, il a été détourné.
J'ai appris par Anne de chez Arléa qu'il n'y aurait pas d'illustrations dans le Wilde qui sort en mars. Cela coûterait trop cher. Bien sûr on pourrait revendre Natixis pour se faire un peu d'argent et financer les projets qui me tiennent à cœur. Mais non, cela n'est pas possible (je viens de recevoir un fax des actionnaires). C'est ainsi. Il y a deux fuites chez moi et depuis que j'ai presque cassé un ascenseur avec un cintre en voulant déboucher un évier (c'est une longue histoire ; un peu dans le genre La Maison démontable de Buster Keaton -One Week-, 1920), je m'abstiens de bricoler. Donc je coupe l'arrivée d'eau la nuit et le soir en partant. Si seulement existaient des gens dont le métier consistait à s'occuper des problèmes de plomberie... Le monde est mal fait.
Demain je vais essayer de faire de belles choses ; parce que ça fait du bien, et c'est nécessaire les belles choses, petites, chétives, qu'il faudra protéger, toutes déboussolées, mais belles, oui.
Derrière moi, le mur est couvert de feuilles remplies de notes de mon écriture alambiquée et indéchiffrable. Des livres à lire, des rendez-vous à prendre, des idées, un disque à écouter absolument. Ma table de travail est pleine de noms, de mots, de traits. Ma main gauche, le creux et le dessus, aussi. Je pense à ça. Je pense à ma tendance à écrire des choses partout, de mettre des mots là où il y a du vide, de marquer les murs, ma table, ma peau. Je ne sais pas le sens de tout cela. Ne pas faire de différence (pas tout le temps dieu merci) entre une feuille de papier et ma main. Et puis, c'est drôle, je me rends compte, ma main est un bloc-note qui n'est pas vierge. Je porte sur moi toutes les petites marques, les incisions, les écritures de mes trente-trois années. Alors est-ce qu'il y a une volonté de réécrire tout ça, d'effacer par mon écriture cette autre écriture (subie : on appelle cela l'expérience) ? Ou d'écrire avec tous ces mots qui sont déjà sur ma peau, comme si je piochais dans une palette ? Les deux sans doute. Je ne sais pas. Et ça me va bien comme ça.
Mon roman a bien avancé. Hier j'ai goûté un Zheng Shan Xiao Zhong 1 (thé fumé incroyablement complexe) et le pu er vrac n° 16 1983 (de la Maison des Trois Thés). Aujourd'hui, galette Yong De Mang Fei Mountain 2006. J'ai écouté Nico, Bowie et les Kinks.
Les gens sont étranges. Une collègue m'a dit très pâle, une autre (Sarah, jeune photographe en stage chez Myop) a trouvé que j'avais les joues bien rouges.
Nessim devait passer avec une crêpe au Nutella, mais, malheur, il a été détourné.
J'ai appris par Anne de chez Arléa qu'il n'y aurait pas d'illustrations dans le Wilde qui sort en mars. Cela coûterait trop cher. Bien sûr on pourrait revendre Natixis pour se faire un peu d'argent et financer les projets qui me tiennent à cœur. Mais non, cela n'est pas possible (je viens de recevoir un fax des actionnaires). C'est ainsi. Il y a deux fuites chez moi et depuis que j'ai presque cassé un ascenseur avec un cintre en voulant déboucher un évier (c'est une longue histoire ; un peu dans le genre La Maison démontable de Buster Keaton -One Week-, 1920), je m'abstiens de bricoler. Donc je coupe l'arrivée d'eau la nuit et le soir en partant. Si seulement existaient des gens dont le métier consistait à s'occuper des problèmes de plomberie... Le monde est mal fait.
Demain je vais essayer de faire de belles choses ; parce que ça fait du bien, et c'est nécessaire les belles choses, petites, chétives, qu'il faudra protéger, toutes déboussolées, mais belles, oui.
Martin Page
Ah, "La maison démontable"! un de mes courts métrages de Keaton préférés...
RépondreSupprimerET tu sais, ça existe des gens dont le métier est de s'occuper des problèmes de plomberie.
Oui je sais que ça existe les gens dont le métier est de s'occuper des problèmes de plomberie, le problème c'est qu'il faudrait un moyen de les contacter.
RépondreSupprimerHenri Cartier Besson écrivait : « la photographie est, pour moi, l’impulsion spontanée d’une attention visuelle perpétuelle, qui saisit l’instant et son éternité. Le dessin, lui, par sa graphologie, élabore ce que notre conscience a saisi de cet instant. La photo est une action immédiate, le dessin une méditation. » (In: Cartier-Bresson, l'oeil du siècle" de Pierre Assouline, Plon 1999)
RépondreSupprimerRemplacer le mot dessin par celui de l'écriture résumerait assez bien mon état d'esprit.
@mohamed : oui mais si on commence à remplacer des mots par d'autres, la vie, déjà pas simple, va devenir très compliquée (par exemple si on remplace pamplemousse par éléphant). Sérieusement, je vais lire la bio de C-B. , belle citation. Merci.
RépondreSupprimerTrès belle expo Steinberg à la Fondation C-B il y a quelques mois.
J'aime beaucoup cette note. :-)
RépondreSupprimer(ben oui c'est tout, je suis nulle en commentaires, c'est pour ça qu'au lycée je prenais toujours le "sujet d'invention")
(parce que sinon comme je suis trop perfectionniste aussi, j'élaborerai une réaction d'un paragraphe sur chaque phrase, et ça personne ne le souhaite)
(oh en fait, cela ne signifie pas que je n'aime pas les autre, je ne les ai pas encore lues)
Bon, je creuse un peu : l'auto-analyse soupoudrée d'humour, de poésie, et de petits détails quotidiens, tout ça me plait fort. J'aime bien quand les gens se racontent d'une façon d'apparence insignifiante (enfin pas tous hein) (bah oui, c'est un peu la définition des blogs je sais).
RépondreSupprimerSurtout, j'aime les textes qui rajoute un peu de magie au quotidien (ou qui la dévoile).
(zut j'ai fait cramer mon diner, voila ce qui arrive quand je laisse des commentaires)
(Sinon, rien à voir : j'espere que je verrai bientot le bout du nez de la saison 8 de Seinfeld. )
(Je sais, j'ai un vrai probleme avec les parenthèses; d'ailleurs je trouve que ce serait bien si on pouvait parler entre parenthèses.)
Argh les fautes d'orthographe ! :S dsl je ne me suis pas relue.
RépondreSupprimerBon ok, j'arrete de spoiler tes commentaires.
(quand on commence on n'arrive plus à s'arreter)
@ J. : Salut ! Heureux de savoir que tu passes ici. Et merci pour tes messages. Pour Seinfeld, c'est d'accord (y penser, prévoir un rendez-vous, me rendre les trente six trucs que je t'ai déjà prêté...).
RépondreSupprimer